
Quarant’anni 

Stasera le stelle stanno guardando con luce 
particolare l’argento dei miei capelli e l’aria è 
profumata di colori antichi e vivi.  

Quarant’anni!!! Sembra ieri che quel timido 
studentello partito da Napoli, dopo aver 
lasciato l’Università già iniziata, si trovò 
davanti a quell’enorme palazzo di Modena 
vestito di speranze e di sogni realizzati e 
ancora da realizzare.  

E’ stato ieri che ho varcato quella soglia 
accompagnato soltanto da quella piccola 
valigia che conteneva i miei affetti lasciati 
poche ore prima, a casa. 

Ventidue ottobre 1967!!  Sogni e ricordi. 
 Futuro da vivere e da costruire in un mondo 

ancora sconosciuto e fatto anche di regole non scritte, ma dettate dall’interno. 

E il cuore che impazzisce perché ti rendi conto che ora sei solo. Solo a decidere, solo a soffrire, solo a sperare, solo a 
ricordare, solo con i tuoi amici pensieri, solo con il tuo dovere, solo con le tue responsabilità, senza scusanti con la tua 
coscienza. 

Quarant’anni e ora qui, seduto sul balcone di casa, sotto le stelle e sotto il tepore della luna. A scrivere di quella piena 
di sentimenti che ti scoppiarono e ti scoppiano ancora dentro e non sai come incanalarli perché nella tua anima si 
stanno accavallando imperterriti e confusi gioie e dolori, momenti felici e delusioni cocenti, falsi amici e falsi consigli, 
colleghi sinceri, studi, corse, piogge, sudori, nevicate, calore soffocante e attimi solamente tuoi, solitari e intensi.  

Tutto vissuto sempre con l’amore 
di una stupenda donna, prima, e 
poi con la luminosità di una 
piccola famiglia a cui pensare e a 
cui poter regalare solo pochi 
momenti delle tue stellette dorate 
ricamate sulle tue spalline. Quella 
stessa famiglia che, comunque, ti 
fa sentire il suo calore anche da 
lontano, vicina e silenziosa come 
questa notte. Questa notte in cui 
un nostalgico generale in 
ausiliaria si rivede, tra le stelle, 
marciare impettito in quella 
uniforme storica tanto sognata e, 
a volte, mal sopportata per le 
rinunce che il suo ideale chiedeva 
di fare. Ma, comunque, mai 
tradita !! 



No, cara luna, non sto facendo retorica. E’ solo presa di coscienza del dovere che noi del 24° abbiamo sempre 
compiuto e che sempre compiremo, anche quando appenderemo per sempre la nostra uniforme nell’armadio accanto 
al chepì e allo spadino dei ricordi. E’ coscienza dell’eredità che lasceremo agli altri, insieme alla nostra gloriosa “stecca” e 
alla “campana del dovere”, che ancora rintocca ogni giorno nella nostra mente di orgogliosi cadetti, che nel tempo delle 
rivoluzioni culturali e sociali che il mondo esterno attraversava, erano lì a Modena “a servire in armi l’Italia”. 

E’ tardi adesso. Vorrei tanto vedere l’alba e sorprendermi di nuovo davanti al miracolo del sole che rinasce in un 
trionfo di luci e di colori, ma l’umido della notte incombe sulle mie ossa ormai martoriate dall’artrosi “conquistata sul 
campo”. 

Chiudo il balcone e spengo la luce, salutando con il pensiero tutti i miei colleghi dello stupendo ed irripetibile 24° 
Corso. Ciao. Sereni sogni. 
  
  
Edoardo 
 


